それは素朴な疑問だった。
「龍の死骸は腐るのだろうか」
神として祀られる龍の生態は謎に包まれている。しかし彼らとて生きているのだ。であれば、彼らの亡骸も我々同様腐るのか。 それを知りたくて、私は死期の近い龍を探し出し、密着した。 持ちうる財をすべてなげうって、人との付き合いもすべて捨てて、龍を追った。追い続けた。 生涯をかけて追った龍の最期は、静かなものだった。 音もなく空を飛び、山を越え、乾いた谷底へ体を横たえる。くおん、と一声鳴いて目を閉じれば、終わりだった。 ああ、とため息が出た。 死んでしまった。 あんなに美しかったのに、死んでしまった。 無我夢中で追いかけているうちに、私はあの龍を親しい間柄のように感じてしまっていた。もう開かない龍の瞼を見て、私は一筋涙を落とした。 しかし、悲しんでばかりいられない。私はこれからを見るために、龍を追ってきたのだ。 龍を見下ろせる場所にテントを張り、私は龍のすべてを見届けた。
＊＊＊
一日目。 変化は鱗から始まった。翡翠色の美しい鱗が、赤々と燃えだしたのだ。水神と祀られる龍が死後発火するとは思わなかった。 龍の鱗は、一枚一枚がゆっくりと燃えていた。ある一枚が、翡翠色から徐々に琥珀色に変わっていく。そして気づくと橙色になり、熾火のよう小さな赤が混ざり出す。 すべての鱗が燃え出すまで、なかなかの時間がかかった。私はテントから毛布を持ち出し、谷底をじっと覗き込んだ。夜の闇の中燃える鱗は、もう少し控えめだったら、花嫁行列の行灯に見えたかもしれない。 眠るのも惜しみ、私は龍の鱗が燃える様を観察し続けた。
＊＊＊
二日目。 夜通し燃えた鱗が、灰になった。翡翠の面影はどこにもなく、遺骨を思わせる色になっていた。燃え尽きる前に一枚でも取っておけばよかった――と少しだけ後悔した。 私の後悔を笑うように、風が吹いて灰となった鱗を巻き上げた。舞い上がった灰が、山へと運び去られていく。 あの灰は、山の草花の糧になるだろうか。命とは循環するものなのだと改めて思わされ、感心し、そして少しの切なさに胸を痛めた。
＊＊＊
三日目。 灰となった鱗がすべて吹き飛び、皮が露出した。鱗と同じく、うっすらと緑がかった白い皮だった。 その露出した皮ら何かがこぼれだしていた。私は谷へ降り、龍の亡骸へ近づいた。 触れて、確かめる。 こぼれ出るのは土だった。筋肉ではなく土が溢れるとは予想外だ。しかし、龍は鱗が燃えるような生き物だ。鱗が燃える間に筋肉が土に変わっていても不思議ではない。 土がこぼれ出る勢いは増し、そばにいると生き埋めになりそうだった。私は谷を這い上がると、テントのそばへ避難し、そこから再び観察を続けた。
＊＊＊
四日目。 こぼれた土が谷に広がり、そこから草木や花が芽吹きだした。芽吹いたそばから成長し、花をつけ実をつけ、種を落とす。 目まぐるしい成長に、私は文字通り目が回ってしまった。そのせいで、龍の亡骸に近づくものに気づけなかった。 龍の亡骸に近づいたのは、山の動物たちだった。近くの山から降りてきたらしい。今も、私のそばを鳥や動物たち通り抜けていく。私に目もくれず、怯えもせず！ やってきた動物たちは、新芽を食べたり、運んできた新たな種を土に落としたりと忙しそうだ。 あの営みの輪に、人間の入る余地はない。それが少し、寂しかった。
＊＊＊
五日目。 広がる土がぴたりと止まり、龍の亡骸と同じ形の、丘と呼べる地形ができた。 忙しそうにしていた動物たちの半分が山へ戻り、半分がここに残った。これからは、ここが彼らの住まいとなるようだ。 龍の遺骸は腐るのか。その疑問の答えは、以上だ。 疑問を解決する記録を終え、私は静かにテントを畳んだ。生涯をかけて追い求めた答えがわかった。だが私は燃え尽きてはいない。新たな疑問が湧いてしまったのだから。
「龍の骨はどうなったんだ？」
土が広がり、一日にして谷は埋まってしまった。その間、私はずっと気になっていた。 鱗の下、皮の下、肉の下、骨はあっただろう。なかったはずがない。骨は、いったいどうなった？ 石や岩となったのか？ あの土に混ざり、肥やしとなったのか？ 調べようにも、今あの丘では新たな命の営みが始まっている。掘り返しては生態系を狂わせてしまう。 ではどうやって調べるのか？ それはもう一度、龍を探すしかない。
「私の寿命が尽きるか、寿命の尽きる龍が見つかるのが先か。これはまた、新たな生きがいが見つかってしまったなぁ」
野営道具を片付け含み笑いをこぼす私に、頭上から小鳥たちが呆れたような歌声が聞こえた。